在恐龍滅絕之后的不久，她愛著他，他不知道。
她把最美的果子喂到他嘴里的時候，他不知道。
她把最美的獸骨項鏈掛在他的脖子上的時候，他還是不知道。
甚至當她溫柔地依偎在他懷里，帶著笑容睡去的時候，他還是不知道。
他穿著這個族里最漂亮的獸皮衣服，戴著這個族里最漂亮的獸骨項鏈，身邊還跟著這個族里最漂亮的女人，但是他還是不知道這是因為她愛他。他好像習以為常，習以為常通常不是一件好事，有好多該發(fā)現(xiàn)的東西沒法發(fā)現(xiàn)，有好多不尋常的事都因習以為常變得尋常了。于是他還是過著尋常的日子，他還是不知道這一切并不尋常。
在那時候，和外族的戰(zhàn)爭是不可避免的。勝利者得到奴隸和生存的權(quán)利，失敗者注定要失去一切。這是自然的規(guī)律。
在無數(shù)次氏族戰(zhàn)爭中的某一次，他們戰(zhàn)敗了。有的人失去了自由，有的人失去了生命。通失去生命的是男人，失去自由的是女人。因為長久如此，沒有人覺得這不公平，技不如人當然應該認輸。被俘虜?shù)哪腥说戎粴?，女人則等著被某個男人領他的洞穴。
她知道，這樣一來，他們更不可能在一起了。她和他都將成為異族的奴隸，奴隸是沒有自由的。
她沒想到他可能殺。
當她看著他在異族人的刀下倒下去的時候，她哭了。
她曾經(jīng)為他哭了無數(shù)次，只有這一次是當著他的面，因為那一刻，她的心真正地碎了。
她曾經(jīng)為他哭了無數(shù)次，只有這一次他看見了，直到那一刻，他才明白原來一切都非比尋常，他才知道她愛他。他在心里說，我欠你一滴淚。但是他無法做什么了，因為他死了。
異族的首領發(fā)現(xiàn)有個女俘虜死了，據(jù)說是因為心碎了。
[第二世]
他是一只飛鳥，她一條游魚。
他們互相相愛，但是他們無法見面。
他去找神——飛鳥總是最接近神的動物。
神對他說：你們的姻緣是三生三世的，這是第二世，既然這輩子沒有指望了，還是等下輩子吧。鳥沒有眼淚，但是他的心在哭。
神輕輕嘆了口氣：我看見你的心在流淚。我可以用法力讓你能夠流淚，但是你要記住，只有一滴。
過了一會兒，神又說：我再告訴你一個不是辦法的辦法吧，據(jù)以前的神說，只要大海干枯了，水里的游魚就會變成飛鳥……
他馬上飛走了。看著他的身影，神自言自語：“哎，我又說謊了?！啊?
在此后的日日夜夜，他抑制著自己思念的眼淚，并且叫著“不哭，不哭“”，不停地銜著石頭投到海里。在心里，他無數(shù)次地看見海干枯了，她變成了鳥，然后他對著她流下一滴珍貴的眼淚，對她說“我愛你“”。但，這一切都只在心里出現(xiàn)過。
有人說他是布谷鳥，提醒大家及時播種；
有人說他是精衛(wèi)鳥，為了復仇才要填平大海。
他們都錯了。因為他們下知道這是三生三世的愛情。
直到有一天，他要倒下了，雖然他不相信海是填不干的，但是他確實筋疲力盡了。他感覺自己要哭了，他拼命地抑制自己，他聲嘶力竭：“不哭！不哭！“”他掙扎著最后一次飛向大海，他要倒在海里。
他漸漸地沉向海底，在生命最后的一刻，他看見了她的身影，她也看見了他。但是他們看不見彼此的眼淚，因為他們都在水里。
當她還是魚的時候，她發(fā)誓要變成飛鳥。于是第三世她成了一只飛鳥。他呢？這一世他是一只小飛蟲。
這次是她拜訪了神。神對她說：這是你們最后一世的姻緣，是最后的機會了。過了這一世，你們彼此將相忘于江湖。
神又一次看見鳥的心里在流淚，于是對她說：在他的第三世，你會遇到危難，到時候他會穿著金甲圣衣救你于水火之中，然后還你一滴眼淚。
風，把她和神的對話送到他的耳朵里。他笑了。他知道他終于可以在這第三世見到她了。這樣，那些話，那滴淚，都可以送給她了。
這一世，他們互相尋找。
向左， 向右，不斷地選擇。
不止一次，他們在同一條路上飛過，但是時間不同。不止一次，他們在即將相遇的時候，選擇了相反的方向，就此錯過。
他們彼此追逐，他們無數(shù)次重復著對方的路線，他們無數(shù)次地錯過。天空實在太廣闊了。
冬季的某一天，風告訴他，她在朝著他飛來，叫他在這等著。
他欣喜若狂，生怕錯過她，偎在一棵松樹上四處張望，他發(fā)現(xiàn)有時候陽光竟是那樣的燦爛。這兩世，他是第一次有時間注意到這件事情。
太陽注意到另一件事：他快死了！沒有任何一只飛蟲能度過冬天。他等不到她了。他開始感到自己要死了。他恨，他恨飛蟲的壽命太短暫；他恨前世的飛鳥不能游泳；他恨自己那么晚才明白她愛著他。
他快死了，但是它不能死，因為這是他們姻緣的最后一世了。
那么金甲圣呢？那么那一滴淚呢？難道神又一次說謊了？
她在飛過來，但是他的生命在急速地流逝。
看到這一切，他依偎的那棵松樹哭了。
松樹的眼淚是一滴松脂，這滴眼淚正好把他包圍起來，緊緊地，使他的生命不再流逝，他因此保住了最后的一點生命力。但同時也失去了行動的自由。
這是最后一世了。誰也不能眼睜睜看著他們再次錯過。
她飛來了，他喊，但是他喊不出聲，松脂已然凝固。
她看見有個金黃的東西，是那樣地耀眼。但是她錯過了，因為在她心里，多耀眼的東西也沒有他重要。
最后一世，他們就這樣錯過。
在她筋疲力盡倒下的時候，太陽哭了，因此天陰了；風哭了，因此下雨了。
