冬天的風(fēng)吹到哪里都是刺骨的冷。正午時(shí)分，當(dāng)我出差乘坐的列車緩緩到達(dá)這個(gè)名叫“紫霞”的小站時(shí)，盡管車廂里沉悶依舊，卻仍然沒(méi)有人打開(kāi)車窗換換空氣。我的目光透過(guò)厚厚的車窗倦怠地打量著外面?？雌饋?lái)，這是一個(gè)很荒僻的小城。
4 u! [$ H* j1 F: L( o" m列車在此停站五分鐘。
+ T- \. v. }+ a* v5 W" E4 J+ b“嘩！”車剛停穩(wěn)，我對(duì)面的中年男子突然利落地打開(kāi)了車窗。也許實(shí)在是不能忍受車廂里的渾濁，他居然將頭伸出了窗外，風(fēng)卷著細(xì)塵肆無(wú)忌憚地吹了進(jìn)來(lái)，我不由得豎了豎衣領(lǐng)。
/ T; n. x: {9 k6 I6 N6 d“小——菲！小——菲！”他忽然大喊，我被他嚇了一跳。周圍的乘客也都驚奇地看著他。很快，一個(gè)婦人氣喘吁吁地跑過(guò)來(lái)，在車窗外站定。她四十歲左右的樣子，皮膚粗糙，但是健康的黑紅色，微微有些發(fā)福，不過(guò)可以清晰地推測(cè)出她年輕時(shí)的娟秀。 7 L$ a3 A6 A$ t- S; ]* M3 v
兩人一時(shí)間卻沒(méi)說(shuō)話。男人似乎有一點(diǎn)兒不敢看她，他下意識(shí)地把臉轉(zhuǎn)向車廂，頓了一頓，方才又轉(zhuǎn)過(guò)去：“今天沒(méi)課嗎？” - ~5 w7 f4 {- D7 @
“有四節(jié)課。我請(qǐng)了假，放到星期天給孩子們補(bǔ)?！?span id="ghfgoep" class="t_tag" href="tag.php?name=%C5%AE%C8%CB">女人說(shuō)。 : n3 q' }7 K$ l$ Z
“工資能開(kāi)得出嗎？” , D* l! o9 t3 E; [, D$ p# ~
“經(jīng)常拖欠著，不過(guò)四百多塊也夠花了。糧食和菜都是自己種的，平日花不著多少錢?！眿D人又說(shuō)，“你呢？你能開(kāi)多少？” ! K0 f6 e" e. A, X
“沒(méi)多少，和你差不多?！蹦腥苏f(shuō)。從他的衣著透露出的信息，他的工資顯然不是婦人所能比的，但他卻是那么含糊著，似乎他比她富有對(duì)他而言是一種難堪的羞愧。 ( R7 x2 u1 b7 J/ n- }
“你看，多快，二十年了?！眿D人又說(shuō)。 ' c+ `* m- L8 ]
“是啊，都二十年了?！?
- g6 j6 n( ^$ F: F又是沉默。
% \5 E# ^+ o# ]2 }“我們一起教過(guò)的那個(gè)學(xué)生王有強(qiáng)清華都畢業(yè)了，現(xiàn)在是北京一家大公司的副總經(jīng)理了?！迸苏f(shuō)，“他年年給我寄賀卡?！蹦腥它c(diǎn)點(diǎn)頭。
1 g) G- I) p% P w0 {“你返城時(shí)偷偷給你蓋過(guò)章的那個(gè)老會(huì)計(jì)去年死了，得的是肝癌，你說(shuō)多巧，他的老婆也是得這種病死的?！?0 l/ n; `( b* E/ N
男人垂下眼眸，沉默著。他一個(gè)個(gè)地剝著手中的橘子，但是一瓣也不吃。
" W4 l5 s3 U0 t- ? \4 [9 B“你是騎車來(lái)的嗎？”男人終于問(wèn)。 : O! ]1 C2 O9 {, r- P! H& K! Q
“是的，還買了一張站臺(tái)票呢?！迸诵Φ溃跋虢o你煮一些雞蛋吃，可是火不旺。好不容易煮熟了，我緊趕慢趕，還是差點(diǎn)兒遲了。”一袋熱氣騰騰的煮雞蛋遞了上來(lái)。袋子下還滴著水，然而男人毫不猶豫地把它放在了制作精良的褲子上。
" L; P2 ?2 E, e3 o1 m. k/ i發(fā)車的鈴聲響了。 ; w) A1 Y# v9 m) q" m4 _
“回去的路上，你慢點(diǎn)兒?！蹦腥苏f(shuō)。 5 e9 \0 d5 e& `
“你也慢點(diǎn)兒?！迸苏f(shuō)。 ! I) V) w! s) m" R- |
“我沒(méi)事，火車最安全了。”男人笑道，這是他第一次笑。他從窗口遞出一大袋剝好的橘子，女人踮起腳尖接過(guò)去，眼圈紅了。 ' ^" G ?! P' r( v5 z, m
火車啟動(dòng)了。慢慢，慢慢。
: u3 q) E- M7 m# T女人轉(zhuǎn)身往回走，一邊用袖子去抹眼睛。男人沒(méi)哭，他剝開(kāi)一個(gè)雞蛋，打開(kāi)蛋白，圓圓的蛋黃像一枚太陽(yáng)，一滴淚，終于落在他的手上。
0 F: D" z d! P1 O這是我親眼目睹的一場(chǎng)二十年的愛(ài)情在五分鐘之內(nèi)的完整匯集。從始到末，沒(méi)有一句精彩的臺(tái)詞，沒(méi)有一聲熱情的問(wèn)候，沒(méi)有一點(diǎn)兒像樣的表達(dá)，沒(méi)有——我們習(xí)慣想象和看到的那一切。但是，我震撼，喜歡，并且銘記。
